吴明洁
木心在诗中写道:“清早上火车站,长街暗夜无行人,卖豆浆的小店冒着热气。”
沉睡一夜的城市,在烟火气息中渐渐苏醒。一盏盏街巷小店的灯光亮起,星火般点缀。氤氲的热气隐约可见,飘渺在店主们忙碌的身影里。
冬天多了些清冷的意味,万物静默沉寂,天空辽阔深远,仿佛能一眼望穿了头。人们更贪恋被窝的温度,然而,从食物中寻找慰藉也不失为一种暖身之道。天色微亮之时,人们便已醒来。每天叫醒人们的,是跳动的味蕾,是即使吃过多次仍心心念念的舌尖至味。
我习惯在周末早起,裹上衣服朝剪子股走去。剪子股是一条老街,因其形状像张开的剪刀故名。街口便是这分岔点了,两条街道蜿蜒伸展至里处。街内小吃店、水果店、粮油店、菜店一应俱全,街外车水马龙不息。剪子股的质朴沧桑,与城市街道的喧嚣浮华巧妙融合,惹得人想走入深处探寻。
街内有一家豆脑店,是我常去的。店是一对中年夫妇所开,面积不大,却总围满了人。
“来一个煎饼果子,一碗豆脑。”
“夹馓子夹油条?要不要辣?”女店主问。
“馓子,不要辣。”
女店主手脚麻利,熟练地做着煎饼果子,热情招呼每一位客人。来到这里之前,我不知道还有夹馓子或者油条的吃法。男店主负责盛豆脑,用勺子将豆脑舀到碗中,浇上一层特制的卤汁,撒上一点榨菜、虾米,便端到了我的面前。在氤氲的热气中用勺子搅开豆脑,混合的香气在齿间弥散。舀一勺豆脑滑入嘴中,柔嫩滑弹。喝完寒气尽消,身体的每一处都舒展开来,每一个细胞都鲜活起来,为一天的工作生活注入满满的元气。《故都食物百咏》中称:“豆腐新鲜卤汁肥,一瓯隽味趁朝晖。分明细嫩真同脑,食罢居然鼓腹归。”便是贴切的诠释了。
小店中围坐着吃早餐的人们,腾腾的热气萦绕在空气中,飘香在每一个清晨里。冬日里一碗豆脑或羊汤下肚,伴着油条脆饼,抑或是几个热乎的包子捧在手心。人们总习惯于借食物的热量获得心灵的慰藉,感知生活的温度。每个人都能在不同的早餐店里,找到属于自己的归属。
清晨的菜市场也别有一番风味。狭小的过道,熙熙攘攘的人群,略微湿漉的地板,各种小贩的叫卖声,讨价还价的吵闹声,偶遇街坊邻居的寒暄问候,交杂在一起,勾勒着一幅极具生活气息的市井图。这一片小小的地方,隐匿于巷子深处,不同于外面的车水马龙,灯红酒绿,有最淳朴的城市味道,最原汁原味的风土味儿和人情味儿。城市的温度隐藏在市井间、菜市场,向我们袒露了生活最本真的样子。
古龙书中的剑客铁传甲,穷途末路之时误入了一处菜市场。书中这样写道:“抱着孩子的妇人,带着拐杖的老妪,满身油腻的厨子,各式各样的提着菜篮在他身旁挤来挤去,和卖菜的村妇、卖肉的屠夫为了一文钱争得面红耳赤,鲜明而生动,他的心情突然明朗开来。”你看,菜市场也是治愈心情的绝佳之地,给予你温柔和勇气。生活之事不过柴米油盐,这里的每个人都在努力地活着。
四方食事,不过一碗人间烟火。有人说,一个人去到一座陌生的城市,要想快速融入到这座城市中去,只需走进一家苍蝇小馆,在锅碗瓢盆中去倾听周围发出的不同声音。或是走进菜市场,如汪曾祺先生所言,看着生鸡活鸭、鲜鱼水菜、碧绿的黄瓜、通红的辣椒。热热闹闹,挨挨挤挤,让人感到一种生之乐趣。在市井小巷中,在这座城市的毛细血管中,流淌着最接地气的活力。买回原始的食材,经自己手中变换多样美食,由此而生出难以言喻的满足与幸福感。
这世间,唯有爱与美食不可辜负。
真正的美食,往往都隐匿在城市的市井小巷中,不论华灯初上,不论晨曦微亮,他们都几十年如一日,年复一年,以匠人精神做好每一步,传承最经典的味道与温暖的情怀。我习惯高楼大厦灯火辉煌的车水马龙,但更喜欢富有烟火气息的市井小巷。在不经意间发现美食,有如获至宝般的欣喜与满足,充实在生活的小确幸里。在时代洪流中,守住味蕾记忆。在这儿,能够享受平凡生活的乐趣,也是一种莫大的幸运。
时光如隙,人生匆忙。山川依旧,风味不改。 来源:2024年4月22日徐州日报08版放鹤亭
|